Alone, but together

Boarding announcements for the Republic of Happiness

The indiscernible voice from bus terminal speakers start the long enumeration of boarding announcements for the Republic of Happiness. Google Maps forgot to index the Republic of Happiness, but everyone know about it, given its out-of-this-world marketing strategy. Even if it’s strangely hard to drive up to there, everyone can talk about how magnificient are the landscapes. Stock images are exceptionnally often shot in the Republic of Happiness. The Republic also fills the racks of touristic brochures in travel agencies. Plus, the Republic of Happiness is so extraordinarily represented on all social networks that it almost feel like it has tons of auctions in businesses. The motto of the Republic of Happiness promises wellness “like a pane of glass : hard, clear, sharp and clean”.

alone, but together

Bob and Madeleine are in the waiting room and they hear the first boarding announcement.
Bob and Madeleine have been a couple for the last years : 5, 10, 15 years, depending on how your life let you read it.

Bob and Madeleine both remember the first weeks, by specific moments :
the moment they knew the other one was appealed;
the sexual tension before and after the first kiss;
the first great projects they embarked in together, without any negotiation.

Bob and Madeleine started their relation like a promising happy hour lead to a fun and drunk night. The next sip of beer is as tempting as the previous one, until one expresses hesitation to order another pint.

This week, Bob should reserve a table for Valentine Day.
But how do you celebrate Valentine Day when you’ve been together for so long… well, for so long that friends just always associate the two of you in their mind? Anyway, Valentine Day promises alleviate Madeleine and Bob urges only for a day.

Madeleine want more

alone but together - 1Madeleine is called by more excitement.

She is called by better lovers, by many more rushes of blood to her head, to her vagina, to her heart. She wants her heart to be pounding, her cheeks to get rosy when a sexy stranger approches to say hello, her labia to be lubrificated by surprise, her body to be orgasming without a warning.

Madeleine looks at other couples and wonder how many times a week they’re doing it. She wonders sometimes what her profile on Tinder would look like. She could list all she wants, all that Bob couldn’t provide her.

Madeleine looks at Bob and longs the past. Maybe she longs how she used to appreciate him and to admire what he was. She remember how desirable she felt by a single look of his, how his body used to appeal to her. Maybe he hasn’t changed much, but they aren’t doing it the same way as before. She feels entitled to feel the same adrenalin rushes as her friends recall from their dating trials and errors.

Bob and Madeleine doesn’t even take couple selfies anymore. For what, for whom? Madeleine know they couldn’t compete with other fashionable couples, high on sex-appeal. It’s not even worth trying.


Bob want more

alone, but together - 2Bob is called by self-realization.

Bob feel he is wasting important timing with Madeleine. He could get so much more. If he was single, he could meet and spend time with so many interesting women. Bob is constricted with Madeleine, maybe by her :
he want to travel – she can’t, because of her job;
he want to renovate their house – she says no, she doesn’t have funds for that;
he want to go and dance night out – she feels too shy to go on the dancefloor;
he want to relax – she’s so stressed that air, in the room they both are, turn anxiety-generating;
he want to do more sport – she never really liked it, to be honest.

She’s not mean, she’s not bitchy, – she’s just so… limiting. When he thought out loud that he might enjoy changing job or go back to school for a reorientation, she expressed reserves. If he could meet all those brilliant, prominent, he would be encouraged in his new endeavours.

Bob know he’s special. Madeleine can’t see it. Sooner or later, she cannot realistically walk the road longer with him.


Bob and Madeleine want

The ruthless love that takes control of their body and their mind
The almighty strength of two synchronized hearts
The flow of an all-natural tranquilizer, that clear the mind and soothe the heart, released by any given «I love you»

They request
More talent
More beauty
More surprises
More patience
More opportunities
More challenges
More friends and relatives by connexion

They hassle for
The cocaine going through the veins when waiting for a new communication, then getting a line
The ecstatic proudness of provoking surprise and envy when entering a room accompanied by a new beauty
The delicious cramps they provoked in their lower abdomen so easily for weeks while in high school, just by thinking about a single moment spent with their secret crush

Bob and Madeleine are as decided to get better love as when they wait at the checkout counter with their wallets open. Everyone want to buy their bus ticket in pair of two, but no one are content to settle with “good enough”…


A beloved set of freedoms

Any citizen of the Republic of Happiness enjoy five fundamental freedoms :

They write the script of their own life. It’s obvious that each of them is the best position to take their decisions. They prone their independance, their autonomy, their agency. Yes, the tutorials in all kinds, the books of self-help and the retreat weekends sell themselves more faster than ever. Everyone write the script of their own life… like everyone else, so the script get strangely similar. However, it is NOTHING contradictory.

They accept, respect and are happy with the security and society measures put in place by the powers in place. They will separate their legs, dutifully in front of the custom officer, for their own reasons in front of other people. It’s always by their free will – it’s NOTHING political, so if others could put their nose out of it, that would be appreciated.

They can experience horrid trauma, and/for discussing it lengthy and deeply with their therapist. It is necessary to their wellness. How could they forgo it? Everyone do it, and dark spaces have to be dissected, cleaned, lightened, even if it takes a meeting per week until death. Pain is not mandatory, but experience of pain always is.

They also enjoy the freedom to put it all behind them and move on, and to look good and to live for ever.

For those who skin their hands from unflaggingly digging, the five rights soon reveal themselves as five duties. But no one except those like them care about their scratches on their hands – not more than a lost eye or a bruised chin.

together but alone 4

After 10 extra years, Bob and Madeleine

When she was a little girl, Madeleine was asked by other girls in her class : “Would you prefer a short, but passionate love, or a long, but tepid love?” She tried to escape that question, unsatisfied with suggested choices. She waited to meet the One, to prove everyone she could have both.

Falling in love made Bob and Madeleine shred years. Again, they had a thrill playing mirror game, from the schoolyard to the living room.
   I love cooking!Me too!
   I love that movie!Me too!
   I love your smile! – Me too!

After some time, the game slowly waned, like if one of them suddenly entered teen years and avoided her\his younger friend. Flaws, unease and insecurities started to appears like acne pimples.

Bob and Madeleine explore more than the simple rationalisation of “Another partner would disappoint me too, just in different ways, so let’s keep up with that one”.

Through the buzzing noise of performing sex and sneaking pornography thoughts, Madeleine had to close the door of the bedroom to be able to listen to her, to him and do what, when and how they really, sincerely want to do. She realizes that she want attention, affection and love, and that sex is a great way to obtain all of it, but it’s not homogenous.

Bob returned back his loneliness, but together with his chosen partner. He is still alone with his limits, his flaws and his insecurities. However, Madeleine seats next to him. He knows and accept that she won’t anymore pretend she can carry his burden. However, he appreciates her listening, her talking, her sympathy and her shared joy, that help him feel regularly less alone with his life.

Alone, but together.

People have to move, choose any road, from a public place of ever-tempting consumption, autocratic modern freedoms and pressure of absolute happiness. It is possible to head up for love, but the path is hardly distinguishable and soon, anyone who had the courage to choose the unknown is facing a thick forest. Would you go?

Photography : Mélissa Guérette
Make-up and hair : Stécie April

Les trois petits violeurs : conte de la culture du viol

''Les trois petits violeurs''Le violeur de paille

Je ne crois plus depuis longtemps au violeur de ruelle, éjecté sur ressort d’un buisson ou caché dans sa voiture, ouvrant sa portière pour agripper ses proies piétonnes – même si je ne réussis pas à tuer cette peur lorsque je sors seule tard le soir. J’ai cessé de croire au violeur épouvantail, pratique modèle de paille, comme on cesse de croire au Père Noël.

Derrière le personnage, de lointains violeurs existent – on leur fait la chasse aux sorcières, ils atterrissent un peu plus souvent en cour vu l’aspect spectaculaire de leur crime, on les liste comme délinquants sexuels parfois – mais ils ne sont pas nombreux. On relate des enfances scabreuses, des parcours de récidive maladive et un anonymat qui aurait dû être débusqué plus tôt. Diabolisés, haïs, les violeurs de ruelles quittent tranquillement la réalité pour entrer dans le mythe. Ces personnages s’enlaidissent, vieillissent, empruntent des vêtements sales et cachent un regard foncièrement mauvais derrière d’affreuses lunettes ou sous une frange en broussailles: désormais, on les reconnaît d’un seul coup d’oeil. Mythiques, ils deviennent de pratiques monstres de paille qui nient tous les autres. Ces violeurs des petits coins sombres mis sous les projecteurs, ces mannequins de plastique attirent l’oeil tandis que des ombres se retirent dans l’ombre : roadies, hommes de chair et techniciens de scène satisfaits de leur mise en scène et prêts à reprendre la route.

J’ai cessé de croire au violeur de paille comme modèle ultime du gars «dont il faut se méfier»  en même temps qu’à la victime qui «ne le cherchait peut-être pas, mais devait quand même s’y attendre». Je me suis intéressée davantage aux nouvelles relatées par la presse, et j’ai vu de plus en plus d’hommes célèbres être accusés d’agressions sexuelles. Alors, les violeurs sont plus proches, plus réels, que ce que l’on nous montre… J’ai laissé s’esquisser un nouveau modèle : ce serait donc les hommes affamés de pouvoir et de domination qui violent.

Le violeur de brique

Sûrs d’eux et indestructibles, les violeurs de brique violent à répétition, mais ne s’inquiètent pas, puisqu’ils sont beaux, populaires ou estimés. Immunisés par leur haute réputation, solide comme un mur de brique, ils s’accordent le droit de disposer du corps de quelqu’un sans que celle-ci puisse y changer quoi que ce soit. Ils détruisent par l’intérieur en se délestant de l’ennui de nettoyer les débris de l’explosion et vont même jusqu’à jouer avec le droit de vie ou de mort sur quelqu’un.

Dans le viol d’une femme, les pleurs, les cris et les tentatives de défense n’effraient ni ne répugnent le violeur de brique. Ces violeurs ne recherchent pas le sexe, mais le pouvoir sur autrui. Ils ne sont pas excités par l’allure séduisante ni la nudité, sauf dans la mesure de l’état de vulnérabilité dans lequel ils placent la femme. La panique est la terre où planter un drapeau, le désespoir est la plaie ouverte du sol qui confirme la conquête sans pouvoir rien n’y faire. Les  non, le regard fou et le vagin contracté et sec, presque impossible à pénétrer, prouvent la soumission de la victime et sa vulnérabilité bien exploitée… Les violeurs de brique ont l’appétit de tirer à bout portant sans devoir assumer le poids d’un corps mort et goûtent le sang par l’odorat, sans se tacher.

Protégés par leur statut inattaquable, les violeurs affamés de puissance, saouls de virilité belligérante, aiment marquer l’esprit de leurs victimes au fer rouge. Il sentent le frémissement de la victime dès qu’ils entrent dans la pièce où elle se trouve déjà et ils envoient des clins d’oeil en savourant leur immunité. Rêve de conquérant, rôle-jeu de dictateur, fantasme de despote. Parce que les violeurs de brique séduisent facilement des femmes, on écarte les rumeurs qu’ils peuvent en forcer d’autres. Ils ne sont connus qu’à couvert, par des femmes solidaires qui chuchotent à d’autres : «Évite de te retrouver seule avec lui.» Grand réseau en manque de moyens, qui tente d’organiser une défense à coup de petites mises en garde chuchotées de l’une à l’autre.

Le violeur de bois

Puis, aux nouvelles officielles des grands médias s’ajoutent d’autres histoires. Celles-là sont chuchotées. Elles sont racontées sur des blogues sur lesquels on tombe par hasard, sur des collectifs anonymes. Ces récits réfèrent à un violeur qui n’est ni de paille, ni de brique.

Un dernier type de violeur se dessine. C’est le plus anonyme, car il ne lui viendrait même pas à l’esprit que l’on parle de lui.

Il aime proclamer qu’il n’est pas différent des autres gars. Il pense toujours au sexe – il dit que c’est comme ça tous les gars. Il imagine facilement à poil les filles qui lui parlent ou qui passent devant lui – «comme tous les gars». Il regarde régulièrement de la pornographie – «comme tous les gars». Il adore éjaculer dans le visage de sa partenaire – «comme tous les gars». Il se plaît à aller de temps en temps aux danseuses – «comme tous les gars».  Dès qu’on lui reproche son érotisme excessif, il s’exclame si vite «Je ne suis pas fait en bois, tsé!» qu’il en gagne son nom.

En même temps, emmené en terrain glissant, ce gars-là se défend d’être comme tous les autres. Lui n’a jamais forcé une fille. Lui n’est pas influencé par la pornographie. Lui est capable de se contrôler. Lui n’a pas de difficulté à procurer des orgasmes à sa partenaire. Lui n’est pas un salaud, ni un pervers, ni un violeur. Pour lui, il n’existe que le violeur de paille, et il n’y correspond assurément pas!

Des femmes ont déjà eu envie de lui, ont demandé à faire l’amour avec lui et ont orgasmé avec lui. Il a entendu :
J’ai envie
Un peu plus comme ça
Je t’aime
Un peu moins fort
C’est bon
Je vais venir

Il peut reconnaître le plaisir féminin – ce n’est pas aussi bon que dans les films, mais ça reste excitant à voir.

Mais pour le violeur de bois, le plaisir de la fille est un bonus. Il n’est pas essentiel à la relation.

Pendant le sexe, ils ne se parlent pas beaucoup, c’est un peu machinal, mais puisque l’orgasme et ses endorphines se pointent comme d’habitude – pour lui – il n’y a pas de quoi s’en faire. Il a l’habitude du sexe de maintenance, un dû dans sa relation de couple. C’est du sexe vaguement triste, mais consentant. La plupart du temps, le violeur de bois baise avec quelqu’un qui dit oui.

Il ne s’est jamais vraiment demandé l’effet que ça faisait, pour une fille, d’être pénétrée. De toute façon, «les filles, c’est toujours compliqué». Quand quelques-unes le font chier, c’est «toutes des folles» (1, 2). Entre gars, il le dira, des fois : quant une fille pète sa coche, y’a rien à faire et rien à comprendre. Faut juste attendre que ça lui passe. Bien sûr que non, il n’est pas un violeur! Mais parfois, «évidemment», il s’attend à ce que le sexe se produise.

Un jour,
lorsqu’il est vraiment chauffé,
lorsque ça fait longtemps qu’il n’a pas eu l’occasion de baiser,
lorsque ça fait déjà quelques rencontres et qu’elle ne se décide pas à se lancer,
lorsqu’elle ne comprend pas qu’il est tanné d’attendre,
lorsqu’il ne comprend pas pourquoi elle ne veut pas au moins essayer,
lorsqu’il sait qu’elle a dit oui à un autre et qu’il ne voit pas ce qu’il a de moins que lui,
ben lui, il se décide à avancer.

Il rationalise – à son avantage. Sans prononcer un mot, il se dit pour se conforter : «Hey, je vais faire ça vite» ou «Hey, je vais prendre mon temps, mais juste le faire une fois.» Et il se félicite : «Elle peut bien m’accorder ça, j’ai été fin tout le long (de la journée, du mois, de l’année)…»

Si elle lui laisse quelques minutes, il prédit qu’elle va voir qu’il est pas mal bon, ou qu’elle aime ça plus qu’elle l’imaginait. Il pense : «Les filles, souvent, elles disent non par peur – mais ceux qui les baisent, c’est parce qu’ils ont la patience d’insister assez.»

Des fois, la fille le fait un peu chier : alors, il décide que les longs préliminaires, elle s’en passera. Pour lui, c’est des préliminaires : pour elle, c’est le moment de lui exprimer qu’elle préférerait ne pas aller plus loin. Elle va refermer les jambes lorsque sa main va s’y glisser, elle va crisper le cou lorsqu’il va l’y embrasser, elle va rire nerveusement lorsqu’il glissera sa main sous ses vêtements, elle va discrètement reboutonner sa chemise quand il vient de l’échancrer. Elle pourrait ne pas dire «NON!», mais  bégayer «Je ne sais pas…», «Attends, je…» ou «Eeeeeee wôô…». Elle ne crierait peut-être pas «NON!», parce que ce serait l’équivalent de dire «TU ME VIOLES!», et elle ne sait pas si ça peut être classé dans la catégorie du viol. Elle a peur, elle n’aime pas cela, mais il ne lui a pas encore fait mal, il ne l’a pas menacé d’une arme, et quelques minutes plus tôt, il était encore gentil. Elle ne reconnaît pas le viol comme ils sont présentés dans les films, et elle ne reconnaît pas un violeur de paille devant elle, peut-être encore le seul qu’elle connaît. Elle ne veut pas le traiter de violeur, parce qu’elle ne veut pas s’attirer d’ennuis : le mettre en colère, blesser son ego ou être niée dans son inconfort.

Parfois, elle ne fera rien. Par une surdose d’adrénaline et de stress, les réactions normales se court-circuitent et le corps paralyse. Ce vidéo l’exprime bien : Ce qui se passe dans le cerveau pendant un viol Peu importe ce que la fille tente d’exprimer pendant ces quelques minutes au violeur de bois – il n’interprétera rien, car il a déjà décidé de la suite. Il lui fera l’amour, sans s’être intéressé à ce qu’elle en pensait.

Le violeur de bois celui que l’on voit le plus souvent dans la bande dessinée Projet Crocodiles  contre le harcèlement sexuel. C’est celui qui émerge dans l’hésitation et le doute inconfortable, dans l’entrée de blogue Et si j’étais un violeur?.

Le violeur, tout court

L’agresseur viole parce qu’il ne perçoit pas l’entièreté et l’individualité des femmes dans leur sexualité. Il admet la possibilité du désir chez la femme, mais jamais autant que chez un homme. Il nie que sa partenaire puisse avoir des envies qui ne lui soient pas déjà apparues, et sinon, ce sont des idées farfelues. Il sait mieux quoi faire, quoi vouloir et à quoi prendre plaisir. Il reste le capitaine. Elle ne peut pas prendre la direction – elle ne saurait quoi en faire. Le violeur de bois peut devenir un violeur de brique. Le violeur de brique peut devenir un violeur de paille.

Avec mépris, le violeur rabaisse l’extraordinaire potentiel sexuel des femmes à une énergie vaguement animale : parfois, elles rugissent; parfois, elles griffent. «De toute façon, elles finissent toujours par se faire prendre – c’est l’instinct» : plaisantent-ils avec ignominie.

Un agresseur peut acheter une prostituée : sur Internet, dans la rue, dans un salon de massage. Tous les agresseurs ne s’achètent pas des prostituées, mais tous ceux qui s’achètent des prostituées ont le potentiel d’être des agresseurs. Le prostitueur n’achète pas les services d’une prostituée : il l’achète elle, pour l’exploiter pleinement et toujours la remettre en pire état au retour. Abîmée psychologiquement, émotionnellement, spirituellement, physiquement parfois. S’il réussit à croire que ses partenaires consentantes n’ont pas plus de détermination que des minettes, il réussit absolument à croire que d’autres ne sont pas plus intelligentes que des insectes. Il croit qu’elles ne ressentent rien, qu’elles ne servent qu’à ça. Puis, il les éloigne d’un coup de la main ou les écrase sans trop y réfléchir. Encore une fois, il est le seul dont le désir compte. Tant pis si ses partenaires, prostituées ou non, parleront de viol – pour lui, elles auront tort, puisqu’il se percevra encore comme le seul à pouvoir juger de leur consentement.

Tout le long de son argumentaire, l’agresseur prend un long bain chaud dans la culture du viol. C’est enveloppant, c’est confortable. La culture du viol, c’est tous ces signes dans la société qui banalisent l’agression sexuelle. C’est de raconter des blagues de flirt au GHB ou au chloroforme, c’est de défendre le «sens de l’humour» ou la «créativité» de ceux qui banalisent le consentement sexuel, c’est de demander à savoir tout le passé sexuel d’une victime avant d’évaluer sa dénonciation. C’est de continuer à ne présenter que le violeur de paille et de rejeter tous les signes qui montrent qu’il existe d’autres viols, d’autres contextes, d’autres violeurs. C’est un mélange de droit masculin, de facilité et de déni.

Heureusement, il y a les autres.

Il reste d’autres hommes.
Précieux, authentiques et vrais.

Un homme ni violeur de paille, ni violeur de brique, ni violeur de bois croit au potentiel érotique de sa partenaire. Il la voit se transformer lorsqu’elle se laisse aller au plaisir. Elle est belle dans son excitation : pour une ou des nuits, il se sent privilégié que ce soit avec lui qu’elle fasse l’amour. Parfois, lorsqu’il la voit négliger son plaisir à elle et mettre son excitation en deuxième plan, il change les plans : et pourquoi pas un cunnilingus à elle plutôt qu’une fellation à lui? Pourquoi ne pas prendre son temps, changer le rythme, pour faire dissiper la pression d’atteindre l’orgasme en même temps? L’homme qui ne viole pas fait grandir sa partenaire : il l’invite à s’approprier sa sexualité, à regarder son propre désir plutôt que de tout lui donner en pelletant au dehors de soi… Il n’a pas peur de sa femme libérée d’une sexualité androcentrique : il croit que s’ils atteignent une meilleure sexualité à deux, ce sera bien meilleur pour lui-même aussi… C’est ainsi qu’il a le plus de mérite, mais il ne vante ou ne sous-entend plus ses exploits sexuels comme à l’adolescence. Sa sexualité n’est plus un trophée, mais une loterie gagnante, recueillie discrètement et partagée à deux.

Il ne peut pas garder son érection s’il a vaguement l’impression d’exploiter sa partenaire : trop jeune, trop ivre, endormie. Il a envie d’elle… mais pas comme ça. Oui, il a envie d’avoir un orgasme, mais pas tout seul. Ça lui arrive d’arrêter son va-et-vient après quelques minutes, pour vérifier si elle en a encore envie. Il ne le demande pas parce que c’est la «bonne» chose à dire, mais parce que continuer comme ça, tout seul à tripper, ça devient vraiment bizarre, déphasé… et il se sentirait très seul. Il s’était déshabillé pour l’opposé : un moment de connexion – même juste pour une nuit.

Les hommes qui ne violent pas n’ont pas eu plus d’éducation sexuelle que les autres à l’école. Toutefois, ils ont été curieux. Ils ont demandé aux femmes, petit à petit, de leur expliquer. Leur ouvrir une fenêtre sur leur réalité, leur vécu, leurs désirs propres. Et parce qu’ils les aimaient, ils ont écouté et ont souhaité leur faire plus de place, dans leur vie et au lit.

Crédit photo : Jolanta Byliniak
Novembre 2011

Out of sight, out of reach

Yes, I want to spit on them,

To hurl at them,

To tell them to step back

To back off

I’m a tiny cat with my big fur bristled

But they’re sure my claws have been filed

I heard the restrained and heartbreaking wailing of others cats

Caught, tortured, then kept at bay

So I’ll be a feral one

They won’t understand I change lane when they come by

They don’t plan to bite me

But I have no way to know

My body gets tense, my muscles are tensed

Please, body, never let me off

Don’t paralyze

Please, fight for me, ‘cause I won’t be able to do it by myself

I am frightened

I am still growling

Go away

Go away from me

I’ll run when I’ll be out of their sight

I am just out,

At nighttime




Photography and stylism : Llamaryon
Hair and make-up : Stecie April
November 2014